CRISTINA COCCA

Poema






“TRAS LA PUERTA, ESTA LUZ DESMESURADA”




Con nudillos de fuego, llaman a nuestra puerta.
__________Alguien viene a traernos la luz bajo la lluvia
con urgente alboroto entre las manos,
golpea con tambores de seda en las aldabas,
pulsa todos los timbres hasta encender el aire.


____Despierta hasta a los niños
y ellos piensan que vienen mariposas
a encadenarse al vuelo de sus risas,
que los duendes azules de los cuentos
vendrán para robarles los zapatos.


__________¿Quién llama y desordena
así nuestra memoria?


____Quizás es un dolor que se parece
a un tacto de caléndulas y espinas
o es la sangre caliente de los lobos
que acechan nuestro cuerpo de hielo primitivo,
nuestra primera piel
y estos ojos tan viejos como el llanto.
Quizás sea la lluvia la que trae
los tigres de cristal y los fragmentos
de abismos y tormentas, sus hilvanes de tiza
como ríos de arañas invisibles.
Será tal vez el viento que lame la madera
abriéndonos sus cárcavas de frío
mientras suenan violines dolientes en sus manos
y los perros revuelven la ceniza
que queda entre las uñas.


__________¿Quién acude a nosotros
mendigando este fuego de hogar, esta costumbre
de nombrar pocas veces la tristeza?


____Quizás será el silencio quien intente
violentar la esperanza,
buscar en los espejos despoblados
la otredad de la muerte y del vacío.
Y será el que nos hable del otoño
con ese cascabel
de voz enronquecida,
esa voz que posee
la leve turbiedad de las acequias
y el canto ingobernable de los pájaros.


__________Alguien llama, y, si abrimos,
entrarán las luciérnagas
y un vendaval de lumbre barriendo las paredes,
se columpiará el viento en las cortinas
y una fruta temprana comenzará el verano.


__________Locuaz y persistente es la llamada,
aluvial el arroyo que crece en los umbrales
y brevísimo el tiempo
que mide la largura de un abrazo.






____Los niños nos preguntan
quién andará detrás de nuestra puerta,
imprecisa la forma de su espalda,
luminoso el dibujo de su boca,
dulcemente feroz el brillo de los ojos.


__________Dejaremos que pase nuestra primera luz,
un girasol de nieve
que alumbre aquellos sueños olvidados
y el último estallido del invierno.


__________Insistente y tenaz, alguien golpea.
____Simplemente, es la vida la que llama.




(PREMIO DE POESÍA DEL “CÍRCULO DE BELLAS ARTES” DE MADRID, 2008)