- Julia Gutiérrez

Lo tengo todo derrumbado por dentro.
No es por saberme herida ni derrotada
ni por sacarme la espina de la garganta
que siento la rabia de un sentimiento destruido
y la fragilidad de saber también inútil
cualquier gesto que te haga verme
más allá de un cuerpo abierto a cualquiera
y una cama-grieta con besos congelados.

Quizá tengas razón y yo sea el monstruo
que se come los sueños, la infección letal
que se quedó bajo la lengua
después de hacer el amor y después
la guerra
y después la nada
en un hotel de escombros que ya solo es mío,
el mal recuerdo de una arteria abierta en julio.
Soy quien te causó la herida
con la misma mano que rozó tu piel
quien construyó un puente roto
que solo sirve para dejarte ir,
música desafinada de partitura rancia.
Soy la hija de puta que te trató
a patadas.
Lo tengo todo derrumbado por dentro
por ser un fraude
y haberte amado
a traición.