Juan Leyva

La primera cena.
-------------------------
Seremos dos
sentados frente a frente
no hará falta mucha luz.

Habrá música
pero no la oiremos.
Habrá flores
pero no las oleremos.
Habrá algo de cenar,
supongo.
Habrá gente
intentando imitarnos.
Seremos dos
con las manos sobre el mantel
abiertas como cucharas
y el tenedor de los dedos peinando
las venas bajo la piel.
Habrá dos platos
en paralelo a nuestras barbillas
donde caerán las migas de las miradas.
Estaremos esperando
que el servicio se olvidé de nosotros.
El tiempo
lo cargará todo a su cuenta.