Paula Ilabaca

La hermana

primero veo que se le abulta el vientre cuando camina luego veo que viene que lleva una bolsa pesada que se queja a cada paso entonces yo me acerco y le doy un beso en su mano me acerco y le doy mi boleto de micro de la buena suerte un corazón de ágata que me había regalado mi papi a los quince un mineral de cuarzo que guardo en mi chauchera. la miro venir y siento que cada mujer es la misma que yo y esta seríamos lo mismo en un estado así. la miro venir y le doy un beso en la frente le paso una chapita de la virgen que me había robado de un maletín cristiano que había una vez en mi casa. le digo al oído que da lo mismo da lo mismo cabrita da lo mismo que estés así si algo te falta yo te lo daré si algo quieres yo te presto ropa yo estaré ahí tu cabro será mi cabro mi niño mi corazón de melón. dejamos el pasaje y el consultorio repleto de gente tomo sus bolsas y deja de quejarse hermanita hermanita mía preciosa corazoncito de ágata de cuarzo nunca te dejaré.